美国

姑娘,你不要道歉

作者 黄洋 206 阅读 0 评论
Shuping Yang同学在马里兰大学毕业典礼上演讲 我在加州一所名校工作十多年了。每到五月,毕业生们便依偎着校园里的每一个标志物尽情拍照。他们的青春焕发里,有踌躇满志,更有忐忑不安和无言的伤感。我自己收获了四个大学学位,也曾经离开过四所大学。每一次都鲜有成就感,而是期盼能带走校园给我的袒护和宽容。 今年五月,看到毕业生们浩浩荡荡地走来,迎着父母乡亲的iPad。

姑娘,你不要道歉


姑娘,你不要道歉

Shuping Yang同学在马里兰大学毕业典礼上演讲


我在加州一所名校工作十多年了。每到五月,毕业生们便依偎着校园里的每一个标志物尽情拍照。他们的青春焕发里,有踌躇满志,更有忐忑不安和无言的伤感。我自己收获了四个大学学位,也曾经离开过四所大学。每一次都鲜有成就感,而是期盼能带走校园给我的袒护和宽容。

今年五月,看到毕业生们浩浩荡荡地走来,迎着父母乡亲的iPad。女眷们花枝招展,挎着名包,蹬着高跟鞋。长辈们拄着拐杖,坐着轮椅,互相搀扶。孩子们穿着鲜艳或笔挺的新衣裳。此时此刻,年轻人的心里是一份坦然和宽慰。

意想不到的是,两天前读到杨同学在马里兰大学毕业典礼上的演讲被网民们口诛笔伐。出于好奇心,我去看了全文,仔细读了两遍,也没有发现什么大逆不道的言辞。观点很主流,其实没有什么新意。姑娘刚读完大学,享受了几年自由,分享她的喜悦。我想象着那个披着黑袍的女孩,在校门口跳起来把帽子扔向蓝天,摄影师一遍遍不厌其烦地捕捉那一刻的动感。

然后她就道歉了。

我看见那个弱女子,被架到审判台上,声泪俱下:我不是个坏孩子。

我想宽慰她:姑娘,你不要道歉。

你漂洋过海,孤身一人来到异国他乡,攻读心理学和戏剧专业。你的老师鼓励批判性思维。你开始根本不信,也不会,终于在努力几年后,敞开心扉,把自己的墙打破,开始看到一个新的世界。

你的艺术旅程刚刚起步。对民主的认知你比美国的中学生还要天真,不过你是知道惧怕的 。你赶紧重建那堵墙。可是有点晚了。我知道你的委屈,因为你道歉了。殊不知这是无济于事的。你没有冒犯朋友。你无法取悦反对你的人:他们把你踏在脚下,踩断你的脊梁,只为了反驳和发泄而已。

我讲个久远的故事。当年张艺谋拍的《红高粱》得了国际大奖。国内骂声一片,说这么烂的电影,只能骗老外。我当时只是中学生,还纳闷:野合的场景真的丢中国人脸吗?居然亵渎中国的文化?这么好看的电影,连句感谢的话都没有?你有本事拍部像样的电影拿来给我看!

写《红高粱》的作家,名叫莫言,是诺贝尔奖获得者。他从没有为野合那幕道歉。

你为什么要道歉?!

你只是一个小女生,如数家珍地告诉同学和家长们你自己的成长经历,你的眼泪和欢笑。你不必代表中国五千年的陈腐和胆怯,圆滑和庸俗 —— 这不是你的义务。


姑娘,你不要道歉

马里兰大学毕业典礼(来源:Wikipedia)


你的未来刚刚开始,勇敢地走下去,有一天你会看见惊心动魄的人性和温情。祝福你和所有的毕业生!


姑娘,你不要道歉


作者:黄洋

本文首发于“美国华人”公众号(ID: ChineseAmericans)


姑娘,你不要道歉

姑娘,你不要道歉
打赏支持作者
   长按二维码!


请读者广为转发朋友圈和微信群。其他媒体如要转载,请联络本公众号。

热门文章
享受这清新的空气吧,让我们对网络暴力说NO!
美联航又踢人了!其他乘客高喊:”把他关起来“ | 图姐
高院判北卡州根据种族重划选区违宪 | 图姐

美国穷白人的生活原来是这样的!—读《山里人的挽歌》


本文由作者投稿,内容不一定代表“美国华人”微信公众号立场。


美国华人

客观、理性、包容

姑娘,你不要道歉

长按识别二维码,加关注

微信公众号:ChineseAmericans

网站:ChineseAmerican.org

投稿、转载授权:[email protected]


点击下方
阅读原文 Read more

阅读“美国华人”精选文章

评论

加入讨论

请登录后发表评论

还没有评论

登录成为第一个评论的人。

Related Posts

U.S.

美国移民与海关执法局代理局长莱昂斯将于5月底离职

美国移民与海关执法局(ICE)代理局长托德·莱昂斯(Todd Lyons)将于5月底辞去职务,转投私人企业。国土安全部部长马克韦恩·马林(Markwayne Mullin)于4月16日宣布了这一消息。莱昂斯自2025年3月起领导ICE,其任期内执行了美国总统川普的移民议程,期间ICE因其暴力和侵略性策略面临日益增长的强烈反对。莱昂斯的离职正值ICE面临公众对其行动广泛不满之际,多项民意调查显示,多数美国人认为ICE行事过度,甚至有半数人呼吁废除该机构。

2026年4月17日
U.S.

美国众议院通过短期延长监控法案FISA,共和党内部分歧凸显

美国众议院于周五凌晨投票通过了对《外国情报监视法》(Fisa)第702条的短期延期,以避免该法律在周一到期。这项有争议的监控法案被延长至4月30日,旨在为国会争取更多时间解决围绕其权力的争议。此前,众议院以208票对20票否决了五年期和十八个月期的延期动议,此举挫败了部分共和党人寻求长期延期的计划。美国总统川普曾推动18个月的延期,称该法是“让美国人安全的有效工具”,但这与他两年前呼吁“废除Fisa”的立场形成鲜明对比。批评者警告,该法允许政府在没有搜查令的情况下监视美国人,而支持者则强调其对国家安全的重要性。

2026年4月17日
U.S.

疾控中心领导层真空:八成高层职位空缺,士气低落工作停滞,美国公共卫生安全受威胁

美国疾病控制与预防中心(CDC)正面临严重的领导层危机,多达八成的最高主任职位空缺,导致机构运作停滞、士气低落。自美国总统川普任命罗伯特·F·肯尼迪二世为卫生部长以来,疾控中心内部出现大量人员流失,多位资深官员因肯尼迪的疫苗怀疑论和对科学的政治化干预而辞职。这种领导层真空不仅影响日常工作效率,更严重削弱了疾控中心应对公共卫生威胁的能力,导致关键数据收集中断、儿童流感死亡人数创下新高,麻疹病例也达到三十年来的最高点。

2026年4月17日